William zat in stilte en liet de zwaarte van het verhaal op zich inwerken. Hij dacht aan de man die hij had gekend – de zachtaardige, rustige vader die graag in de tuin knutselde. Hij zat daar in de stilte en probeerde de puzzelstukjes op hun plaats te leggen. Ruth had hem geen eenduidig antwoord gegeven. Ze had een man beschreven die buiten de gelederen trad, maar ze had de mogelijkheid van een diepe, duistere betrokkenheid niet uitgesloten. De waarheid bleef vaag, verborgen achter de muur van stilzwijgen van zijn vader.
Hij besefte dat hij nooit de volledige omvang zou weten van wat zijn vader wel of niet had gedaan. Die onzekerheid zou hij nu moeten dragen. Het was een zware, kille last. In gedachten zag hij zijn moeder voor zich. Ze had genoeg van hem gehouden om hem te helpen verdwijnen. Misschien was dat wel de enige waarheid die ertoe deed. Ze was niet alleen een toegewijde echtgenote geweest; ze was medeplichtig geweest aan een groot, wanhopig bedrog. Ze had genoeg van hem gehouden om hem te helpen zijn verleden uit te wissen, en ze had genoeg van hem gehouden om nooit toe te laten dat de waarheid hem zou bepalen.
Hij voelde een vreemd, diep gevoel van vrede. Hij hoefde de daden van zijn vader niet goed te praten om van zijn nagedachtenis te kunnen houden. Hij hoefde alleen maar te accepteren dat zijn vader een complex, gekwetst mens was, met al zijn gebreken. Zijn ouders hadden op zo’n wankele basis een nieuw leven opgebouwd. Ze hadden het overleefd en hadden hem en zijn jongere broers en zussen beschermd tegen de schaduwen van hun eigen verleden.