De vliegtuigdeur bleef gesloten. Geen beweging. Geen aankondigingen. Alleen het lage gezoem van draaiende systemen en het gewicht van het wachten dat op de cabine drukte. Alyssa zat volkomen stil, de gedachte vormde zich langzaam, ongemakkelijk – wat als dit helemaal geen vergissing was? Wat als ze het doelwit was?
Alyssa merkte dat de bemanning met een nieuw soort doel bewoog. Klemborden verschenen waar er eerder geen waren. Een manifest werd opnieuw gecontroleerd, daar in het gangpad, halverwege het instappen, alsof er de eerste keer iets over het hoofd was gezien. Het nonchalante ritme van de voorbereiding veranderde in iets scherpers, doelbewuster.