Ze typte Natuurlijk, zorg goed voor jezelf en wiste het toen. Uiteindelijk stuurde ze niets. De lobby van het ziekenhuis was kouder dan ze zich herinnerde. Ze zat in de wachtkamer, de handen in haar schoot geklemd, de geur van ontsmettingsmiddel scherp in de lucht. Een verpleegster riep uiteindelijk haar naam en ze volgde, haar schoenen piepend tegen de tegels.
Toen ze die middag thuiskwam, drukte de stilte van het huis als mist tegen haar aan. Lisa had niet gebeld. Zelfs niet om te vragen hoe het ging. Helen warmde wat soep op en ging bij het raam zitten, kijkend hoe auto’s voorbij reden. Ze vertelde zichzelf dat Lisa het gewoon druk had, dat had ze altijd. Maar naarmate de uren verstreken, kon ze het gevoel niet van zich afschudden dat “druk” een te dun excuus was geworden.