Niet lang geleden had een beving delen van de regio door elkaar geschud. Het was een kleine beving, maar ze herinnerde zich nieuwsclips met bewegende kroonluchters en rimpelende glazen. Een USGS-waarschuwing was uitgezonden: Epicentrum-nabij Marlin Ridge. Het was onbelangrijk, maar het kwam ongemakkelijk overeen met de woordenschat die uit de gebroken geest van haar patiënt stroomde.
Toen ze naar kamer 304 ging, was hij wakker, zijn pupillen verwijd, alsof hij op dat moment trillingen kon voelen. Helen kwam langzaam dichterbij. “Heeft u zich nog iets herinnerd?” vroeg ze. Hij staarde even langs haar heen, sprak toen een reeks tonen uit die bijna een zin werden, en viel toen terug.