Margaret spreidde de foto’s die avond uit over haar keukentafel. Op de meeste foto’s stond de auto. Wie hij ook was, hij was trots geweest op die auto toen hij nieuw was. Het handschrift op het briefje voelde plotseling zwaarder aan, alsof een stem midden in een zin wegviel. Tegen beter weten in opende ze haar laptop en begon te zoeken naar afbeeldingen.
Het duurde niet lang. Binnen een paar minuten staarde hetzelfde gezicht haar aan vanaf korrelige scans van oude kranten. “David Armitage, 25, vermist sinds maart 1985 Krantenkoppen fluisterden over onbeantwoorde vragen: Geen aanwijzingen in zaak Armitage. Familie roept op tot hulp. Margaret’s hartslag hamerde. Ze hield de brokstukken van een verdwenen leven vast.