Zijn ouders staarden naar buiten in een oud artikel, ogen uitgehold door zorgen, het soort verdriet dat seizoenen overleeft. Een later stuk vermeldde een overlevende zus, Evelyn, toen nog maar een tiener. Margaret krabbelde aantekeningen in de kantlijn van haar notitieboekje, zich er plotseling van bewust dat ze zich in het hartzeer van een andere familie begaf.
Een deel van Margaret wilde de hele bundel aan de politie geven en haar handen in onschuld wassen. Ze had rekeningen te betalen en een leven bij elkaar te houden. Een ander deel van haar, het grotere deel, kon het niet loslaten. Hoe kon het leven van een verdwenen man vast komen te zitten in haar auto?