Arthur wachtte nog even, knikte toen stijfjes en liep terug naar zijn huis. De steek was klein maar echt. Buren ruilden ooit brood, recepten, de warmte van introducties. Deze hadden niet eens de moeite genomen met woorden.
Hij vertelde zichzelf dat het niet uitmaakte. Sommige mensen waren geen buren. Hij had zijn rozen, zijn zwembad, zijn vissen. Dat was genoeg. De volgende ochtend ging Arthur vroeg op weg naar de rivier. De uren gingen gemakkelijk voorbij, de lijn slingerde, de thee koelde af in de thermosfles.