Toen ze verkouden werd, kwam hij aan met soep en schone lakens, afwezig neuriënd terwijl hij het aanrecht schoonveegde terwijl hij kletste. De doek bewoog in gemakkelijke cirkels. Ze zei tegen zichzelf: Wat een attente gewoonte. Deze gedachte ging voorbij als het weer – aangenaam, onopvallend, nog geen voorspelling van wat komen ging.
De dingen tussen hen gingen sneller met haar promotie. Het kwam met een brutaal woon-werkverkeer. Haar flat was een trein- en twee busritten verwijderd van het nieuwe kantoor; de zijne was slechts drie haltes en een ontspannen wandeling verwijderd. “Blijf hier tot je je draai gevonden hebt,” stelde hij voor, voorzichtig en praktisch. Het klonk net zo verstandig als regenlaarzen dragen als de wolken donkerder worden.