Het huis zag er bewoond uit, maar op de een of andere manier hol, als een plek waar de klokken waren stilgezet. Ze aarzelde lang voordat ze klopte. Geen antwoord. Ze klopte opnieuw. Harder. Nog steeds niets. Ze stapte achteruit en tuurde naar het voorraam, op zoek naar beweging, schaduwen, enig bewijs dat de familie binnen was.
Maar het huis staarde haar aan met een stilte die haar maag deed draaien. Uiteindelijk dwong ze zichzelf te vertrekken. De wandeling naar huis voelde langer. De lucht donkerder. De stad stiller. Ze kon het gevoel niet van zich afschudden dat ze iets gemist had, iets vanzelfsprekends, iets recht voor haar neus.