Het verbaasde Shirley hoe snel ze verder gingen. Hoe gemakkelijk een vermiste jongen een voetnoot werd in de haast om zich aan te kleden en te dansen. Ze voelde het toen ze haar jurk verstelde, mascara door haar trillende wimpers haalde en probeerde te glimlachen voor de foto’s van haar ouders. Richard had hier vanavond moeten zijn.
Als alles normaal was geweest, zou hij onhandig zijn stropdas hebben aangepast en om zichzelf hebben gelachen. Hij zou praatjes in zijn hoofd hebben ingestudeerd. Hij zou een van die meisjes nog een keer hebben gevraagd, misschien, als hij de moed had gevonden. Maar in plaats daarvan voelde zijn afwezigheid als een blauwe plek waar ze steeds tegenaan stootte. Haar ouders zeiden zachtjes tegen haar: “Probeer van vanavond te genieten, lieverd.”