De fotograaf belde me en zei dat ze iets heel storends had opgemerkt in de trouwfoto’s

“Ja,” zei hij. “Dat kan ik doen.” De planning van de bruiloft ging snel, zoals alles ging met Diane – besluitvaardig, efficiënt, duur. De locatie, de gastenlijst, de catering, alles werd snel beslist. Ze wilde contante cadeaus in plaats van een register. We beginnen opnieuw, zei ze. Dat is flexibeler. Ray spande zich in om de kosten te dekken, schoof met spaargeld, zorgde dat het lukte.

Tweeënzestigduizend dollar, alles bij elkaar. Hij schreef elke cheque uit zonder wrok, want dit was hoe het eruitzag om te komen opdagen en hij had beloofd om te komen opdagen. Hij liep met haar naar het altaar op een zaterdag in juni.