Dat was het moment dat de alliantie echt werd. Geen vriendschap. Ik was niet geïnteresseerd in vriendschap, nog niet, misschien wel nooit. Maar een alliantie, ja. Zij had toegang, ik niet. Ik had context, zij niet. Samen hadden we iets dat nuttig kon zijn. Ik zei haar niets te veranderen, niets te markeren en me te bellen als hij contact met haar opnam. Ze stemde toe.
Ik reed naar huis, maakte pasta, opende een fles wijn en toen Gary om kwart over zeven binnenkwam, gaf ik hem een glas en vroeg naar zijn dag. Hij zei dat Chicago vreselijk was geweest, verkeer op de I-90 en een klant die maar bleef schuiven met zijn doel. Hij was in Chicago op een dag die ik kende via Darnells rapport, in een restaurant twaalf straten van Yvonnes kantoor. Hij knipperde niet met zijn ogen.