Emily stond als aan de grond genageld bij haar keukenraam, haar koude ochtendkoffie stevig vastgeklemd, terwijl haar hart samentrok van totale machteloosheid. Buiten, verspreid over haar ongerepte achtergazon, zaten Tanya en een groepje vrienden. Ze hadden tuinstoelen recht over de erfgrens gesleept en hielden een onuitgenodigde ochtendbarbecue, pal onder het slaapkamerraam van Emily. Muziek dreunde uit een draagbare luidspreker, lege blikjes lagen verspreid over het verse gras, en Tanya zat middenin dit alles in haar vervaagde badjas met luipaardprint, luid lachend alsof ze eigenaar was van elke centimeter van het terrein aan de klif.
Emily voelde een bekend, misselijkmakend leeg gevoel in haar maag. Ze had geprobeerd met Tanya te praten. Ze had geprobeerd haar te smeken om grenzen te respecteren en ’s avonds laat wat minder lawaai te maken. Elke keer glimlachte Tanya dan, beloofde ze vriendelijk dat het niet meer zou gebeuren, en deed ze de volgende dag meteen weer iets ergers.
Ze was uitgeput en zat volledig in de val. Dit had hun paradijs moeten zijn. In plaats daarvan betaalde ze drieduizend dollar per maand om uit haar eigen huis te worden verdreven.