Justin knipperde met zijn ogen, onzeker of hij het goed gehoord had. De woorden voelden zwaar, buitenaards. De dokter ging verder en legde uit dat het weefsel in een deel van zijn alvleesklier was gaan afsterven, veroorzaakt door jarenlang zwaar alcoholgebruik. Het was niet iets dat vanzelf over zou gaan.
“Je moet geopereerd worden,” zei de dokter, met een vaste maar niet onaardige stem. “Het necrotische weefsel moet worden verwijderd. Heb je een gezin? Het zou een goed moment zijn om het ze te laten weten.” Justin staarde naar de vloer. Zesenvijftig, en dit was zijn toekomst – vasthouden aan het leven door middel van voorschriften en precisie.