Toen ze op tijd terugkwam, gedroeg ze zich met een stille triomf, alsof gehoorzaamheid een keuze was en geen verplichting. De manier waarop ze de deur van haar slaapkamer sloot voelde opzettelijk, als een getrokken lijn. Elk slot op die deur herinnerde haar eraan dat ze een leven had dat wij niet mochten delen.
Onze vragen werden scherper. “Wat verberg je voor ons?” Eiste ik op een avond. Ze keek me aan met natte, uitdagende ogen. “Je zou het niet eens kunnen begrijpen,” zei ze weer, steeds dezelfde zin, als een schild dat stevig tegen elke beschuldiging werd gehouden. Het brak mijn hart.