Zijn zwijgen voelde erger dan een bekentenis. Laura besefte dat ze fouten kon vergeven, zelfs verraad, als hij echt berouw toonde, maar uitsluiting niet. Het voelde alsof hun liefde in een hiërarchie werd veranderd, waar beslissingen boven haar werden genomen en de waarheid optioneel werd, gerantsoeneerd en gecontroleerd door angst en geheimhouding.
Ze zei tegen hem: “Ik kan niet leven met halve waarheden, niet na alles wat we hebben gedeeld. Liefde vereist eerlijkheid.” Het feit was dat zijn geruststelling nu alleen nog maar manipulatief aanvoelde. Ze had duidelijkheid nodig. Bij hem blijven betekende het wissen accepteren, langzaam, beleefd, totdat er niets van haar stem overbleef.