De rit ernaartoe duurde tien minuten. Eli praatte het grootste deel van de tijd over voetbal met de intensiteit die alleen dertienjarigen aankunnen. Jack luisterde. Of vooral luisterde. Vlak voor negenen zette hij hem af aan de rand van het gras. “Zorg dat je terug bent waar ik je kan vinden,” riep Jack hem na. Eli draaide zich om en liep al achteruit naar zijn vrienden. “Yup, tot straks.”
Jack keek hem een seconde langer na dan nodig was. Dat was ook een deel van het vaderschap geworden – de constante stille inventarisatie. Waar is hij. Met wie is hij. Hoe lang is het geleden? Hij deed zijn boodschap, pakte wat hij nodig had en was om tien voor vijfentwintig terug in het park. Het eerste wat hem opviel was dat het spel was uitgevallen. Het tweede was dat Eli niet op het veld stond.