Maar de pijn onder Maya’s ribben was niet alleen chirurgisch. Het was zich aan het verspreiden – koud, langzaam en kruipend in iets waar ze nog geen woorden voor had. De rit naar huis voelde langer dan normaal. Haar lichaam deed pijn. Haar hoofd zoemde. Haar telefoon bleef de hele reis stil.
Die avond stuurde ze eindelijk een sms: Laat me weten wanneer je zin hebt om te bellen. Geen reactie. De volgende dag probeerde ze het opnieuw: Gaat het? Nog steeds niets. Geen antwoord. Zijn naam stond bovenaan haar inbox als een blauwe plek die maar niet wilde verdwijnen.