Door het aanhoudende gezoem scheurde hij de muur van zijn slaapkamer open... Wat hij daarbinnen aantrof, was volkomen onverwacht.

De archivaris kwam nog met één laatste, verbazingwekkend feit naar voren: Artie Finch bleek nog in leven te zijn. Op 101-jarige leeftijd woonde hij comfortabel in een rustige bejaardengemeenschap op slechts twee uur rijden hiervandaan.

De volgende ochtend reden Larry en Mark naar het verzorgingstehuis, met hun hart bonkend in hun borstkas. Toen ze de kamer binnenkwamen, keek de bejaarde man op vanuit zijn fauteuil. Op het moment dat Artie’s blik op Mark viel, slaakte hij een scherpe, hoorbare zucht. Hij greep de armleuningen van zijn stoel vast, zijn handen trilden terwijl hij vol ongeloof in zijn ogen wreef. Gedurende een angstaanjagende, prachtige seconde geloofde de honderdjarige echt dat hij naar een geest keek – zijn eigen jeugdige spiegelbeeld dat vanuit 1942 door de deur binnenkwam.

Toen de eerste schok was weggeëbd, legde Larry de naar tabak ruikende leren portemonnee voorzichtig op tafel. Artie kreeg tranen in zijn ogen toen hij het herkende, en het verhaal kwam eindelijk naar buiten. Artie legde uit dat hij de portemonnee de avond voordat hij naar de oorlog vertrok in de verborgen spouw in de muur had verstopt om hem veilig te bewaren. Maar toen hij jaren later eindelijk weer thuiskwam, trof hij het huis leeg aan en was de gezinsdynamiek volledig verwoest.