Calvin draaide zich om; de lichtstraal van zijn zaklamp sneed door de dwarrelende sneeuw naar het donkere silhouet van de schuur. Hij wachtte op de veranda, terwijl hij zijn adem inhield, maar het zware geluid herhaalde zich niet. Ondanks de bittere kou veegde Calvin het koude zweet van zijn voorhoofd, stapte de keuken binnen, haalde zijn telefoon tevoorschijn en belde de voormalige eigenaar – een bejaarde plaatselijke inwoner die de verkoop via een erfrechtadvocaat had afgehandeld.
"Ach, let maar even niet op die oude schuur, jongen," grinnikte de oude man door de krakende luidspreker. "Die staat al jaren leeg. We hebben er nog niet eens bestrijdingsmiddelen gespoten of het ongedierte verwijderd dat daar misschien overwintert. De renovatieploeg gaat er pas heen om het te behandelen en eraan te werken als de sneeuw in het voorjaar wat verder is gesmolten. Zorg er gewoon voor dat de deuren op slot blijven en blijf er voorlopig uit de buurt.”
Calvin keek door het met rijp bedekte keukenraam naar de donkere schuur. Opgelucht door de logische verklaring stemde hij toe en hing op, zich totaal niet bewust van wat zich daarbinnen al had genesteld.