Ze zorgde dagelijks voor haar gehandicapte man, totdat ze de camera’s controleerde.

Ze herinnerde zich het geluid van haar eigen ademhaling, snel en oppervlakkig, alsof ze rende terwijl ze stilstond. En ze herinnerde zich dat ene bevroren beeld dat in haar geheugen gegrift stond: Marcus half staand. Arm uitgestrekt. Als een man die net lang genoeg wakker werd om een geheim te beschermen. Tegen de tijd dat ze haar bureaustoel bereikte, waren haar handen gestopt met trillen.

Dat was bijna nog erger. Want het trillen was angst geweest. Wat ervoor in de plaats kwam voelde schoner. Kouder. Scherper. Woede. Het kwam in flitsen, als een diavoorstelling die ze niet kon uitzetten. Haar handen die hem van bed naar stoel tilden, voorzichtig om zijn ruggengraat niet te stoten. Haar rug deed pijn terwijl ze zijn gewicht vasthield en tegen zichzelf zei dat liefde uithoudingsvermogen betekende.