Op een avond vroeg ze terloops: “Heb je deze maand iets ongewoons betaald?” Hij pauzeerde net lang genoeg. “Gewoon een paar dingen uitzoeken,” zei hij en wuifde het weg. De vaagheid verontrustte haar nu. Wat sorteren? Voor wie? Het ontslag had niet afwezig aangevoeld, en het bleef haar nog lang na het einde van het gesprek bij.
Ze hadden elkaar jong ontmoet, via vrienden, zonder verwachtingen of druk. Het was eerst ongedwongen, een aangename kennismaking die onbelangrijk aanvoelde. Geen van beiden dacht aan een vaste relatie. Ze spraken gemakkelijk, lachten zonder moeite en gingen uit elkaar in de veronderstelling dat het tijdelijk zou zijn, zich niet bewust van het feit dat er zich al iets rustigs tussen hen aan het vormen was.