Ze had sterker dan ooit het gevoel dat het huis haar in de gaten hield, wachtend tot ze zou beslissen of ze eindelijk zou onthullen wat ze haar hele leven had achtergehouden. Aan het einde van de hal doemde de zolderdeur op, onveranderd en toch getransformeerd. Tientallen jaren lang was het de grens geweest die ze niet mocht overschrijden.
Nu rustte de sleutel aan de ketting in haar hand. Ze hield hem lang vast, het gewicht ervan drukte in haar handpalm, alsof ze geen metaal maar toestemming vasthield. Langzaam stak ze hem in het slot. De klik galmde door de gang, scherp en definitief.