De verpleegster overhandigde haar de baby, strak in zachte dekens gewikkeld, maar haar ogen dwaalden af naar beneden. Net onder de keurige keizersnede-incisie strekte zich een ander litteken uit over haar huid. Het zag er niet rauw uit zoals het keizersnede litteken. Maar het zag eruit als een wond die had gewacht om gevonden te worden.
Eerst dacht ze dat het gewoon een zwelling was of een natuurlijke plooi van de zwangerschap. Maar toen ze het aanraakte, voelde de verhoogde lijn anders. Het liep diagonaal, gekarteld op sommige plaatsen, in tegenstelling tot de zuivere chirurgische snede erboven. Er was iets dat haar meer verontrustte dan ze wilde toegeven.
Dagen later, toen de dokter haar hechtingen onderzocht, wees ze naar de lijn. “En dit dan?” vroeg ze luchtig. Hij verstijfde. De kleur verdween uit zijn gezicht en even viel zijn mond open zonder geluid. Toen mompelde hij: “Het spijt me zo…”