Aaron, de consultant, had het meest gepolijste leven van het stel. Blazers, brunches, TEDx-toespraken. Hij deelde grafieken over productiviteit, foto’s van conferenties en motiverende citaten. “Wees wie je nodig had toen je jonger was.” Vincent spotte en pauzeerde toen. Het stak hoeveel van hen leefden alsof die vermiste vader hen nog steeds achtervolgde.
Aaron’s LinkedIn was onberispelijk. Ivy League, MBA. Een vermelding van “opgegroeid in een eenoudergezin” werd vaak herhaald. Vincent markeerde hem als minst waarschijnlijk. De wrok in zijn toon was gehuld in prestatie, maar het was er. Aaron was het soort man geworden dat niemand nodig had. Vooral Vincent niet.