Hij bleef bij het raam staan tot ze op weg gingen naar hun auto, een glanzende zwarte sedan die geparkeerd stond waar de grindweg eindigde. Toen de deuren dichtgingen en de motor startte, zoemde het geluid gemakkelijk door de vallei. Walter wachtte tot het geluid vervaagde voordat hij zich omdraaide.
Hij zette de lege mok op het aanrecht en liep naar zijn ezel bij het raam. Het ochtendlicht viel op de schets die hij de dag ervoor half af had gemaakt: de vijver, de omheining en de oude eik die elke storm had doorstaan sinds hij hierheen was verhuisd.