Helen stak de binnenplaats naar hem alleen. Van dichtbij kon ze zien dat zijn ogen rood en diepliggend waren, vriendelijk op een manier die moeilijk te vervalsen was. Zijn handen hadden een zwakke trilling. Ze hield een vinger omhoog – wacht – en gebaarde toen naar de oostelijke tuin, de stenen bank, de oude rozen, weg van de gasten. Hij knikte en volgde zonder iets te zeggen.
Ze bereikten het bankje in de tuin, waar het gouden namiddaglicht tussen de oude hagen viel. Helen ging zitten. De vreemdeling stond. Hij zei: “Ik weet dat ik geen recht om hier te zijn. Dat weet ik al sinds ik vanochtend de parkeerplaats opreed en twee uur in mijn auto zat.” Hij pauzeerde. “Ik ben vier keer bijna weggegaan. Mijn naam is Owen.”