De zaalcoördinator betrapte haar bij de ingang met een kleine, verontschuldigende frons. Er was die ochtend een telefoontje geweest van een man die naar de locatie vroeg en zei dat hij werd verwacht. Hij stond niet op de gastenlijst. De coördinator had het willen natrekken en was het gewoon vergeten. Helen bedankte haar. Het detail zat in haar achterhoofd.
Er was geen tijd om eraan te trekken. De muziek begon. Helen liep zelf door het gangpad – haar keuze vanaf het begin, iets waar ze zich in stilte zeker van had gevoeld, en toen ze Richard bij het altaar naar haar zag staan kijken, alsof zij het antwoord was op iets waar hij al jaren mee bezig was, viel al het andere weg.