Door het aanhoudende gezoem scheurde hij de muur van zijn slaapkamer open... Wat hij daarbinnen aantrof, was volkomen onverwacht.

Samen bekeken ze de rest van de inhoud bij het licht van de keukenlamp. Op de dienstplichtkaart uit de Tweede Wereldoorlog stond het noodnummer van Artie Finch vermeld als één enkel, ouderwets cijfer: Telefoon 4. Overmand door een mengeling van angst en intense nieuwsgierigheid, gedroegen de twee vrienden zich de volgende drie dagen als amateurdetectives.

Ze doorzochten moderne genealogische databases, bekeken openbare archieven en namen contact op met de plaatselijke historische vereniging, op zoek naar enig spoor van Arthur „Artie” Finch. Maar het spoor liep volledig dood. Volgens de historische archieven van de stad was de hele familie Finch kort na het einde van de oorlog in 1945 uit de lokale belastingregisters en eigendomsregisters verdwenen. Er waren geen huwelijksakten, geen overlijdensberichten en geen rouwadvertenties.

Ze zaten daar helemaal in de steek gelaten met een geest die precies op Mark leek, zonder dat er ook maar enige logische verklaring was voor dat onmogelijke verband.