De hele rit naar huis bleef Arthur naar de koffer kijken. Het zat naast hem als een stille passagier. Telkens als hij voor een rood licht stopte, vroeg hij zich af van wie het was geweest. Een spion? Een rijke reiziger? Een schrijver? Iemand die de wereld was overgestoken en toen op de een of andere manier was verdwenen zonder bagage?
Tegen de tijd dat hij zijn appartement bereikte, zaten zijn gedachten vol wilde ideeën. Hij wist dat ze stom waren, maar hij genoot er toch van. Jarenlang waren Arthurs dagen voorspelbaar geweest. Ontbijt om acht uur. Wandeling om tien uur. Thee om vier uur. Avondeten alleen. Voor elf uur naar bed.
Deze koffer had dat patroon doorbroken. Het had hem nieuwsgierig gemaakt. Het had hem wakker gemaakt. Daarom ruimde hij zijn eettafel af, pakte zijn leesbril en zette de koffer onder de warme gele lamp. Hij had er geen idee van dat hij er over een paar minuten angstig van weg zou lopen.