Chauncy Jones volgde elke middag dezelfde routine. De laatste schoolbel ging en terwijl andere leerlingen zonder nadenken naar huis gingen, nam Chauncy een andere weg. Een weg die hem langs straten leidde met dingen die hij zich niet kon veroorloven… rechtstreeks naar de kruidenierswinkel aan de rand van de stad.
Hij haastte zich nooit. Niet omdat hij tijd had, maar omdat hij zich moest voorbereiden. Tegen de tijd dat hij de glazen schuifdeuren bereikte, had hij het in zijn hoofd al tientallen keren doorgenomen. Wat hij moest zeggen. Hoe hij het moest zeggen. Hoe hij het moest laten klinken alsof hij hulp aanbood… niet erom vroeg.
Want vragen voelde anders. Vragen maakte mensen ongemakkelijk. En ongemakkelijke mensen zeiden nee. Chauncy paste de riem van zijn versleten rugzak aan en nam zijn gebruikelijke plek in bij de ingang, net ver genoeg om niet in de weg te staan, maar dichtbij genoeg om iemand op te vangen voordat ze langsliepen.
Even bleef hij daar staan. Kijken. Wachtend. Want vandaag was niet zoals de anderen. Vandaag kon hij het zich niet veroorloven om met lege handen naar huis te gaan.