Hij was ontsnapt uit de gevangenis, dat was waar, maar hij zat toch gevangen. De wereld had geen bewijs nodig. Het had het verhaal dat het wilde. En Richard Hale, ooit onaantastbaar, was de hoofdrolspeler in zijn eigen leven geworden.
Slapen werd onmogelijk. Elk gekraak in huis, elk gezoem van de koelkast klonk alsof haar stem naar hem riep. Soms zag hij haar in gevaar, op andere momenten verliet ze hem spottend. Hij dwaalde ’s nachts door hun huis, stopte aan haar kant van het bed, bij de spiegel waar ze zich altijd klaarmaakte. De stilte was genadeloos.