Hij herhaalde het de hele tijd onder zijn adem: Het was maar een grap. Alsof woorden de tijd konden terugspoelen, de korrelige camerabeelden konden wissen en haar konden stoppen met weglopen. Elke herhaling voelde leger dan de vorige, tot zelfs hij zichzelf niet meer geloofde. Hij wist dat als haar iets was overkomen, zijn leven zoals hij het kende voorbij zou zijn.
Tegen de avond had het internet het verhaal in een storm veranderd. Duizenden berichten ontleedden de tijdlijn. Eén tweet luidde: “Hij heeft tien uur gewacht. Niemand wacht tien uur.” Een andere: “Je maakt geen grapjes over iemand in de steek laten.” Zijn inbox werd gevuld met bedreigingen en beschuldigingen. Vreemden noemden hem een monster en een lafaard.