Op de ochtend van de bruiloft zat Claire naast haar in de logeerkamer en fixeerde haar haar met de voorzichtige, weloverwogen tederheid van iemand die weet dat hij iets doet wat hij zich de rest van zijn leven zal herinneren. Helen haalde een kleine foto van Daniel uit haar tas en stopte die in de hals van haar jurk, tegen haar borst.
In het laatste uur liep ze door de zaal zoals ze altijd door ruimtes liep die er toe deden – langzaam, dingen lichtjes aanrakend, mensen checkend. Ze stopte bij Daniels lege stoel en trok het lint recht. Toen ze zich omdraaide, zag ze een glimp van Richard die in de verste deuropening stond en haar met een onleesbare uitdrukking bekeek.