Drie weken geleden, rond de tijd dat José aan deze nieuwe route begon, begon het mysterie van de “Bushaltewachter” tijdens een bijzonder hevige herfstbui. José had de hond voor het eerst zien rillen onder de schamele afdakjes van plexiglas. Op dat moment dacht hij dat het dier gewoon een zwerver was die dekking zocht voor de stortbui, misschien aangetrokken door de warmte van de stationair draaiende motoren die de hoek bezochten.
Hij had zelfs een stukje van zijn broodje ham uit het raam gegooid, in de verwachting dat het dier naar het eten toe zou rennen. Maar de hond had de korst geen blik waardig gegund. Zijn amberkleurige ogen bleven gericht op de horizon, kijkend naar de straat waar de bussen uit het stadscentrum verschenen. Het was een blik van diepe verwachting, waardoor het broodje aanvoelde als een belediging. José was die dag weggereden met een knagend gevoel dat hij getuige was geweest van iets privé.