Het eerste wat Claire Dodd opviel was dat de foto naast haar kist haar vriendelijker deed lijken dan ze zich ooit had gevoeld. De foto was vele zomers eerder genomen, voor de slapeloze nachten, voor haar man de ramen begon te controleren alsof er iemand naar hen keek. Nu stond haar foto op een ezel naast bloemen, kaarsen en een keurige eikenhouten kist die het einde van haar verhaal moest bevatten, opgesteld alsof haar afwezigheid al was goedgekeurd.
Claire stond aan de achterkant van St. Agnes in een effen zwarte jas, de regen gleed uit haar haar op de stenen vloer. Drie seconden lang bewoog er niemand. Toen liet haar zus het pamflet met hymnen vallen. Haar moeder maakte een geluid dat niet echt een schreeuw was. Op de preekstoel greep Colin Dodd beide zijden van de lessenaar vast en staarde alsof de dode vrouw in het frame naar beneden was gestapt.
Claire liep langzaam het gangpad op. Elk gezicht draaide zich om. De priester vergat de volgende regel. Colins mond ging open, maar er kwamen geen woorden uit. “Alsjeblieft,” zei Claire terwijl ze naast de kist stopte. “Stop niet voor mij.”