Hij manoeuvreerde de truck off-road, het voertuig slingerde heftig over het oneffen, zonovergoten terrein. Toen hij de open plek inreed, stopte de aanblik hem koud. Een neushoornkalf zat vastgevroren, zijn lichaam stijf als een plank. Het was niet aan het grazen of aan het ronddwalen; het zat vast in een stijve, standbeeldachtige houding. Het staarde gefixeerd naar een stukje hoog, goudkleurig olifantengras zo’n vijftig meter verderop.
Elias haastte zich niet; hij zette de motor af en stapte uit, de stilte van de bush tegen zijn trommelvliezen drukkend. De stilte hier was absoluut – geen vogels, geen wind, zelfs geen geritsel van insecten in het struikgewas. Hij bewoog zich met pijnlijke bedachtzaamheid, zijn hand zwevend in de buurt van zijn riem. Hij probeerde zijn radio nog een keer: “Basis, ik heb een potentieel incident. Hoort u mij?”
Hij kreeg niets anders te horen dan een ritmisch, pulserend gebrom dat in zijn tanden leek te trillen. Toen realiseerde hij zich dat de stilte niet alleen een afwezigheid van geluid was, maar een zware, verstikkende druk, alsof het landschap zijn adem inhield.