Op een ochtend bleef een oudere vrouw, mevrouw Gable, die de route al tien jaar reed, een extra halte om met hem te praten. “Ik woon al veertig jaar op 5th,” vertelde ze hem, terwijl haar stem een beetje trilde. “Die hond… hij was niet altijd alleen. Ik zag hem maanden geleden door de buurt lopen met een jongeman. Een lange jongen, die altijd een grote zwarte koffer op zijn rug droeg. Ze waren nogal een stel.”
Dit stukje informatie werkte als een vonk. José dacht tijdens zijn lunchpauzes aan de “jongen met de koffer”. Hij begon zich hun leven voor te stellen – misschien waren ze studenten, of misschien waren ze net naar de stad verhuisd. De leren halsband van de hond suggereerde een thuis, maar de ribbenkast van de hond begon zichtbaar te worden en zijn vacht verloor zijn glans. Hij was een wezen dat in de tijd hing, wachtend op een leven dat duidelijk was vastgelopen.