De storm was net na middernacht losgebarsten en rammelde hard genoeg tegen de ramen om Ava uit haar ondiepe slaap te wekken. Luna lag niet op haar deken. Er lag een modderige vlek op de keukenvloer en de achterdeur stond open door de wind. Ava was met een zaklamp naar buiten gerend en had Luna’s naam geroepen in de regen. De tuin was een zilveren watervlakte. De appelbomen bogen in de wind. Ergens achter het schuurtje steeg een hoge, ijle kreet op en verdween weer.
Ze vond Luna onder de werkbank in het pottenbakkersschuurtje, hard hijgend op een nest oude handdoeken. Zes pasgeborenen lagen tegen haar aan, glad en hulpeloos. Ava was op haar knieën gevallen, snikkend van opluchting, en had ze twee keer geteld. Eén, twee, drie, vier, vijf, zes. Op dat moment had ze alleen het wonder ervan opgemerkt. Luna leefde. De baby’s leefden nog. De storm had ze niet meegenomen.
Maar nu, in de onderzoekskamer van de dierenarts, kwamen er scherpere herinneringen terug. Modderige pootafdrukken bij de schuurdeur. Krassen op de onderkant van het kozijn. Een spoor van natte bladeren over de vloer. En nog iets. De vier donkere pasgeborenen waren droger geweest dan de twee bleke. Ava had dat toen niet begrepen. Nu wist ze niet of ze dat wel wilde.