Hij maakte het zakje niet meteen open. Nog tien minuten lang zat het op de passagiersstoel terwijl hij reed, alsof het negeren ervan de dag weer normaal zou maken. Maar nieuwsgierigheid is koppig als het echt gewicht heeft. Bij de volgende stop parkeerde Daniel onder een rij kale bomen, zette de motor uit en ritste het eindelijk open. Binnenin lag een polshorloge, gewikkeld in een vale microvezeldoek. Op het eerste gezicht zag het er eerder oud dan indrukwekkend uit. Het kristal was bekrast. Het leren bandje was ooit vervangen door een algemene bruine. Er was geen glans, geen dramatische schittering, niets dat geld uitstraalde.
Toch had de wijzerplaat een rustige, serieuze uitstraling. Crèmekleurige wijzerplaat. Zwarte subdials. Metalen drukkers die door de tijd glad zijn geworden. Daniel draaide hem om en zag dat de achterkant van de kast kleine inkepingen had, alsof iemand hem eerder had geopend. Hij was geen verzamelaar, maar hij wist genoeg om te herkennen dat het geen warenhuisstuk was. Het voelde dicht aan in zijn handpalm, precies op een manier zoals goedkope horloges dat nooit deden. Hij keek nog eens in het zakje, verwachtte misschien een bonnetje of briefje, maar er zat alleen een gevouwen papiertje in met een halve naam en een deel van een telefoonnummer dat zo vervaagd was dat geen van beide goed te lezen was.
Even overwoog hij de makkelijke optie: breng het terug naar de balie als hij de auto inleverde, laat iemand anders het afhandelen en vergeet de hele zaak. Maar hoe meer hij naar het horloge keek, hoe vreemder de situatie aanvoelde. Waarom zou zoiets nog in een huurauto liggen? Hoeveel bestuurders hadden dit voertuig gebruikt zonder het te merken? En hoe lang zat dat zakje al vast achter het dashboardkastje, op centimeters afstand van vreemden en wachtend tot één persoon er ver genoeg bij kon?