Rex sliep nu voortdurend voor de deur van hun slaapkamer. George vond hem daar ’s ochtends, rechtop en alert in plaats van opgerold en slaperig zoals honden gewoonlijk wakker worden, alsof hij de hele nacht dienst had gehad in plaats van te slapen.
Het was de consistentie ervan die George raakte. Rex reageerde niet op iets zichtbaars — geen geluiden, geen verstoringen. Hij had gewoon een post gekozen en hield die bij. George zei er op een ochtend iets over tegen Zoe, en zij zei dat ze niet wist waarom hij dat deed, en keek net snel genoeg de andere kant op dat George het bij al het andere opsloeg wat hij aan het opslaan was.
Hij legde stukje bij beetje een puzzel in elkaar, waarbij de meeste stukjes nog ontbraken. Telefoontjes ’s avonds laat. Zorgvuldig verzegelde enveloppen. Een hond die de wacht hield. Een vrouw die warm en aanwezig was, maar op de een of andere manier, onder al dat moois, heel ver weg. Hij wachtte nog steeds geduldig op een verklaring of een gebeurtenis die de zaken aan het licht zou brengen.