De telefoontjes begonnen nog voor Adrian wist wat hij moest zeggen. Daniel belde als eerste, zijn stem angstaanjagend vlak. “Zeg me dat dit niet is wat ik denk dat het is,” zei hij. Adrian kon niet liegen. Tegen de avond had hij een dozijn paniekerige investeerders gesproken en hij was bang voor de telefoontjes die hij nog moest plegen.
Sommige mensen schreeuwden, terwijl anderen huilden. Eén collega vroeg of Adrian had meegedaan aan de zwendel. Een andere hing in stilte op. Mr. Chua luisterde stil en bedankte Adrian gewoon omdat hij het hem had verteld, wat erger voelde dan schreeuwen. Mei’s moeder huilde zachtjes op de achtergrond. Adrian bleef zich verontschuldigen tot de woorden alle betekenis verloren.
Wekenlang heerste er een zware stilte in het appartement. Mei sprak alleen met hem over essentiële zaken zoals boodschappen, rekeningen en politieverklaringen. Hun huwelijk viel niet uiteen, het werd gewoon koud. Adrian sliep niet meer en speelde elke lunch en elk gesprek na in zijn hoofd. Hij vroeg zich af of hij de rode vlaggen had genegeerd omdat het geld goed was, of omdat hij zich belangrijk voelde omdat hij de man van binnenuit was.