De reactie was sneller dan ze hadden verwacht. Binnen tien minuten werd de rustige voorstedelijke straat overspoeld met de ritmische stroboscoop van blauwe en rode lichten. Dit waren geen standaard politieauto’s. Mannen in zware, houtskoolkleurige pakken kwamen uit ongemarkeerde busjes, met geigertellers die hysterisch begonnen te ratelen zodra ze de veranda betraden. Een van de technici, zijn stem gedempt achter een dik ademhalingstoestel, dirigeerde Mark en Sarah naar het einde van de oprit. “Jullie hadden geluk dat de kat jullie van die deur weghield,” zei hij, zijn ogen wijd achter zijn vizier.
De afdaling naar de kelder leek op een scène uit een sciencefictionfilm. Het gespecialiseerde team bewoog zich met een langzame, berekende precisie, hun zware laarzen dreunden ritmisch tegen de houten trap die ooit zo gewoon had geleken. Zelfs vanaf de oprit konden Sarah en Mark gedempt, metalen gerinkel horen. Het team behandelde elke centimeter van de kelder als een potentieel mijnenveld, controleerde de structurele integriteit van het plafond en controleerde op zuurstof. Het was een ontnuchterend gezicht dat het stel deed beseffen dat hun nieuwe huis een tikkende tijdbom was geweest en dat de precisie van de experts het enige was dat tussen hun buurt en een stille, onzichtbare ramp stond.