Nadat hij de kamer had verlaten, controleerde ik mijn telefoon. Claire had gebeld. Er was ook een bericht dat me eraan herinnerde dat ik vergeten was mijn prenatale vitamines op te halen. Er stond geen handtekening, maar die was ook niet nodig. Ik staarde naar het scherm tot mijn hartslag in mijn keel begon te bonzen. Ik wist wat ik moest doen. Beneden hoorde ik Adrian door de keuken lopen, laden openen, zachtjes in zichzelf neuriën alsof ons leven heel gewoon was.
Ik vertelde Adrian hetzelfde verhaal, dat ik vergeten was mijn prenatale vitamines op te halen. Het was mijn geluksdag. Adrian’s online vergadering hield hem bezig en ik kon alleen naar hem toe rijden. Hij vermoedde niets. De kliniek was donker, op een spreekkamer achteraan na, waar Dr. Shah in burger wachtte met een dik papieren dossier op tafel. Ze leek nu minder op een dokter en meer op een vrouw die dit gesprek had ingestudeerd en nog steeds elk woord ervan vreesde. “Ik probeer u niet bang te maken,” zei ze zodra ik was gaan zitten. “Ik probeer je ervan te weerhouden om dieper in te gaan op iets dat je niet begrijpt.”