Milo probeerde op te staan. Zijn ledematen reageerden niet zoals hij had verwacht. De val had de lucht uit hem geslagen en zijn lichaam traag en wankel achtergelaten. De grond voelde verkeerd onder hem. Te ruw. Te open. Te blootgesteld. Hij drukte zich tegen de boom, zijn kleine handen grepen de schors terwijl zijn borstkas in scherpe, ongelijke uitbarstingen omhoog kwam.
Alles rook hier anders. Zwaar. Roofzuchtig. Toen een geluid. Laag. Diep. Dichtbij. Milo bevroor. Aan de overkant van het verblijf bewoog de leeuwin zich zonder haast. Haar stappen waren langzaam, weloverwogen, stuk voor stuk geplaatst met stille zekerheid. Haar ogen verlieten hem nooit. Geen seconde. Achter de barrière ontstond opnieuw chaos. Stemmen schreeuwden over elkaar heen. Instructies. Paniek. Angst.
“Ontruim het gebied!” “Haal het dierenarts team-nu!” Arjun hoorde er nauwelijks iets van. Hij concentreerde zich op één enkel punt. Afstand. Timing. Opties. Geen van hen was goed. In de omheining kromp de ruimte tussen hen in. Stap voor stap. De leeuwin liet haar kop iets zakken, de spieren onder haar huid verschoven.
De lucht veranderde. En iedereen voelde het; het moment voor iets onomkeerbaars. Het moment voor de staking.