De vergadering was gepland voor vrijdagmiddag in een besloten vergaderruimte op het kantoor van de adviseur. Adrian leek opgelucht toen ik akkoord ging. Te opgelucht. Die avond, nadat hij in slaap was gevallen, lag ik wakker terwijl ik onze dochter onder mijn ribben voelde verschuiven en probeerde ik de rillingen in mijn borst tot bedaren te brengen. De advocaat had me gezegd dat ik hem er thuis niet mee moest confronteren. Claire had me gezegd dat ik me niet moest terugtrekken. Rebecca had me verteld dat mannen als Adrian nooit uit zichzelf stoppen; ze stoppen alleen als het verhaal niet meer in hun voordeel is. Tegen de ochtend begreep ik wat vrijdag echt was. Het was niet zomaar een juridische afspraak. Het was de eerste keer dat ik zou stoppen met de vrouw te zijn waarvan hij dacht dat hij het aankon.
De vergaderzaal rook naar leren stoelen en verse koffie. Adrian arriveerde vroeg, ontspannen en onberispelijk in een marineblauw pak, een hand bezitterig rustend op de kleine van mijn rug alsof we het gelukkigste stel in het gebouw waren. Mijn vaders erfadviseur, meneer Bell, begroette ons met ongewone formaliteit en nodigde ons uit om te gaan zitten. Een tweede man die ik niet kende zat al aan het eind van de tafel in een dossier te bladeren. Adrian keek nauwelijks naar hem. Hij was te druk bezig de papieren voor me te ordenen en een pen op zijn plaats te schuiven. “Gewoon een paar handtekeningen,” zei hij met een glimlach.